Focos rojos
En el aire, sobre el agua y la tierra, tres luces rojas advierten el peligro, indican la proximidad a una zona de riesgo.
La primera luz la vi en un ala del avión, mientras volaba de Bogotá a Montevideo. La segunda, en el puerto de Buceo —en Montevideo—, con mi compañero a mi lado. La tercera, que palpita a una mayor frecuencia, fue en Buenos Aires, la última noche del último viaje que hicimos juntos.
Focos rojos es una trilogía de luces, una despedida en tres tiempos:
Exteriores
Este es el subtítulo del tránsito aéreo de Bogotá a Montevideo en un registro de 41 minutos, en el que aparece con intermitencia una puesta de sol, dos atardeceres.
Red Right Return
La luz roja de un puerto indica el retorno de las embarcaciones a tierra. El sonido de las olas acompaña los destellos de luz. Red Right Return es el tiempo de espera, de la duda, mi presencia en el puerto de Buceo, en Montevideo, Uruguay.
Mala señal
Un vértice de luz. El video fue grabado la última noche en que estuve con mi compañero —mientras él dormía—, en Buenos Aires, Argentina.
